《我们2s·劳动交流市场》:劳动者可以说话吗?

小五 · 2020-01-10 18:30 · 尖椒部落原创首发
摘要:书本中的知识构建再如何精妙,仍然是简单的,它们必须回到活生生的人的生命经验里得到激荡。而这正是民众戏剧带给我的感受。


《我们2s·劳动交流市场》是一个在由木板和铁皮拼凑成的城边村剧场里诞生的作品。夏天很热,冬天很冷。灯光、电力、地毯,一切设施都很陈旧,但并不阻碍周围的居民们每逢节假日前往观看节目。

这次戏剧的细节都来自演员的生活经验,所有演员都是非专业演员,没有接受过学院式的表演训练,且大部分居住在城边村,却奉献了绝佳的表演,尤其是两位女演员给人留下深刻的印象。


摄影|罗克@皮村

就像剧中所呈现的那样,城边村居住着许多打零工者,灵活用工使他们成为劳动市场中的孤立单子,不仅承受着巨大的用工伤害,也缺乏倾诉和申诉的对象。

但这还不足以概括这部层次丰富的戏剧所涵盖的大部分内容。在剧中,我还看到一个年少离家的典型打工者,曾为母亲拉着三轮货车出现在校门而难为情的中学生,一位在工作与爱好中纠结的罕见病患者,一个想上电视节目却遭到节目组虐待的女孩……


摄影|罗克@皮村

戏剧并没有停留在对个人生活单纯的经验性表述当中。实际上从一开始的序章,演员们就手拿劳动工具,现场集体组装一张桌子。这看似很平凡的行为,却通过一种更本质的再现,触动观众去认识已经被遮蔽太久的现实:人是作为一个集体而劳动的,由此构成社会。

再例如后半段,演员向观众传达对情感劳动以及成功学的观察时,我不再认为这些是抽象的道理,那些有感染力的肢体表演作为集体塑像象征性地指出了一切。实际上,书本中的知识构建再如何精妙,仍然是简单的,它们必须回到活生生的人的生命经验里得到激荡。而这正是民众戏剧带给我的感受。

在一些演员个体真情流露的场景,其他演员也非常自然地融入到这种情感当中,达成一种珍贵的共情。这种共情无法是表演性的,也难以在一般的戏剧形式中看到。它要求演员们对彼此生命的长时间感触。

例如,当女孩晨伊回忆完自己在闯关节目中落水的情境后,紧接着戏剧出现了一段令人难忘的抒情段落:桌布化为空中飘舞的水平线,演员们形成歌队在舞台上来回摇动,当他们开始朗诵小海的诗歌《我想到潮白河里游个泳》,舞台从冰冷的水池化为温柔的河流,人们“抓一把云朵当肥皂,再掬一捧凉风摁进胸”。

戏剧以一种诗意的方式完成了对前一段叙事的间离。这种间离却又不是要求演员脱离自己的生命经验,反而使每位演员进入到一种理想状态,因而表情和肢体都展现出痛快的轻松感。

戏剧的标题“劳动交流市场”本身是对“市场”这一概念的反讽式挪用。资本市场要求劳动力自由买卖,要求劳动力和金钱的自由交换,就必须阻隔劳动者之间真正的交流(更不用说联合)。

劳动者可以说话吗?在发言权和决策权彻底被一小部分人垄断的社会,劳动者将只能按照可以被允许的规则来说话,也只有在按这种规矩说出来的话才能被听到。否则就将悄无声息地沉寂,被放逐到死海。

因而这部戏剧是破除规矩的。资本主义(或者具体来说是资本家及其代理人们)把人/劳动者抽象为了劳动力,除此以外是毫无价值的部分。那么,期望没有不平等关系、真正自由的非市场,我们暂时可以在诸如民众剧场这样的场域里找到。

以此切入,我们发现戏剧从始至终并不忌讳观念的展示,因为这些观念本身是交流的产物,而展示也是交流的应有之义。这是与今天那些晦暗和扭捏的先锋戏剧不同的地方。


摄影|吴静@国话先锋剧场

劳动者可以说话吗?在不能说话或即便开口也出不了声的时代,劳动者还面临将彼此对立的危险。这当然源于主体性的丧失。于是劳动者不仅说不出话,而且记不起过去、认不出自己、想象不了未来。

这部戏剧却神奇地将各个阶层的劳动者汇聚到一起。它没有试图通过以阶级之名抹除内部的一切差异,而是在充分允许表述的情况下,将不同个体的劳动境遇和思考展现出来。

在这里,我们既看到了资本-男权社会对女性劳动者的不公正和冷漠,也看到了这一体制同样对大部分男性劳动者造成的压迫。我们既看到了典型社畜的心路历程,也看到工厂工人和快递小哥的打工生涯。我们既看到了主流劳动者的普遍境况,也看到了罕见病等少数群体的劳动困境。

劳动者可以说话吗?在一个总体资源空前丰富但分配上却使大部分人资源稀缺的社会,劳动者缺少说话的工具。在一个崇尚灌输和垄断的时代,劳动者也没有机会探索彼此尊重、达成共识的方法,从而难以对社会进行总体的把握。

但一种反资本的交流观念也是贯穿于戏剧的整个过程的。它的创作建基于开放的讨论之上。实际上,我们观看全剧的过程,也正是我们观看戏剧表演背后持续讨论的一个集合。当演员们在序章喊出对劳动的疑问时,他们真的经过了对这些问题的长时间思考和碰撞。

劳动光荣吗?

劳动快乐吗?

我们为什么劳动?

能不能不劳动?

是我们需要劳动?

还是劳动需要我们?

劳动中我们得到了什么?

劳动中我们失去了什么?

劳动有高低贵贱之分吗?

我们的劳动成果去了哪?

辛勤劳动能换来美好生活吗?

而在戏剧中“劳动的反思”一章,集中呈现了演员们对这些问题的回答。

我相信今天大部分人都急迫地面临这些问题,也急迫地想知道答案。但劳动从来不是一个人的事。很多时候迫于无奈,当我们作为个体时,我们也可能选择回避这些问题。如果生活中我们缺乏机会去讨论这些问题,剧场就会是一个很好的空间。

从这一点来说,当这些问题在演员锤钉的敲击中被以直楞楞的方式抛给观众时,观众无疑也在接受来自戏剧的锤击。


摄影|悦悦@国话先锋剧场

当戏剧接近尾声时,那段被引述无数次的马克思的话听起来不再像是说教或无法实现的幻想,而是与在座的每个人有关:

有一个世界,任何人都没有特定的活动范围,每个人都可以在任何部门内发展,因而使我有可能随我自己的心愿今天做这事,明天干那事。上午打猎,下午捕鱼,傍晚养猪,晚饭后从事批判,但并不因此就使我成为一个猎人、渔夫、牧人或批判者。 

值得回味的是,这部戏剧在进行了市区剧场的两场演出后,又在元旦回到了皮村的新工人剧场。正值一年中最寒冷的时节,气温仍然没有阻挡来自不同岗位和不同阶层的观众赶来,齐聚一堂,观看这部令他们感同身受的戏剧。

尤其有意思的是,演后谈中,有两位观众执著地向剧团成员提出同样的问题:既然我们的社会存在普遍性的问题,我们如何去改变它,达到一个更理想的境地呢?其实,答案已经寓于问题之中。当作为观众的人们意识到自己劳动者的身份,从而对生活提出问题,改变的可能性就已经产生了。

答案其实也寓于整个剧场之中。当我们作为一个集体,努力去创造一个替代性的时空,改变也已经开始了。而且这将不是一种封闭和单一的改变趋向,而是替代性的播撒和延异。无数替代性的时空如同星丛进行复合和联结,我们就会逐渐拥有一片璀璨的天空。


◇      ◇

这里是[尖椒推介]栏目,我们将不定期挑选各种小说、漫画、影视作品……分享从中获得的创意和反思,从虚构/非虚构的作品中找到意义,使之照进日常生活。
“希望这个过程能够证明一件事情——分析可以是快乐的,并由此摧毁一个神话——分析是享受的敌人。”

◇      ◇


请尊重原创,保护版权

本文为尖椒部落原创作品。欢迎转载,但请保留本段文字:转载自中国女工权益与生活资讯平台——尖椒部落(jianjiaobuluo.com)。并保留以下作者信息:

作者:小五
民众文艺爱好者。
发送
获取验证码
确定
恭喜您投票成功