在我老家的方言里,“月经”是一句脏话

美心 · 2018-05-25 16:21 · 尖椒部落原创首发
摘要:那些因无知和偏见带来的隐痛,我们本不必经历。


印度艺术家Sarah Naqvi-Mumbai以月经为主题的纺织品(图自网络)

“月经”这个词,是我读初中三年级的时候才知道的,在这之前,有不同的词代替了它。

最先认识的词是用家乡话说的,无法音译,之后使用的词有“那个”、“例假”、“好朋友”和“大姨妈”。

即使是这些词,也是我通过我小心地观察和“偷听”学来的,在这之前,没有人主动告诉我每月一次的流血是什么,连课本上也没有。

小学三年级,我在学校的女生公共厕所看到了很多血,但我知道没人受伤,因为学校实在太小了,如果发生什么事情大家肯定都会知道。那为什么会有血呢?

我偷偷问了一个同学,在同学的口中,我听到了那个难以翻译的方言词汇。

噢,原来是这个。我想。


关于这个词,我曾经在粗话里面听到。我知道这是一个骂人的词,人们会用它来骂女人,当然,也可以用来骂一个男人的女性亲属。

即使还不知道“月经”是什么,我也因此对它有了初步印象:月经是女人流的血,女人流的血是肮脏的。

我又回想起自己第一次亲眼看见别人来月经的场景。

那是小学五年级,当时我还没来月经。我们的班长——也是我一个很好的朋友,她来月经了。

劳动课上,她在指挥我们干活,拔掉操场上的杂草。她穿着单薄的粉红色长裤,那一抹鲜红从她的裤子上渗出来,像操场边种植的大红花朵。

而她自己完全不知道,还叉着腰指挥着我们干活。

有人看到了,在她的背后指指点点,一边偷笑一边窃窃私语。我也看到了,并且加入了耳语者的队伍中。

这时候的我已经知道那是什么了。我期待有人过去拍一下她的肩膀,告诉她,或者用一件外套帮她遮住。但我们都穿着单薄的短袖,谁也救不了她,任她在那里指挥千军万马,出尽洋相。

我想要告诉她,但羞耻淹没了我,我不敢过去同她并肩作战。其他人也一样,束手无策。操场上似乎分成了两军,一军窃窃私语,讨论该出动什么兵马拯救将军,一军正在嘲笑将军将自身难保。

最后她发现了,溃不成军,独自撤离。


我时常想起这件事,觉得我背叛了她。

当我陷入和她同样的困境,才了解这种无助的心情。这种无助来自对月经的无知和偏见。

我第一次来月经的那一天,气温很低,又仿佛艳阳高照。我匆忙从学校请假,一路跑回家,仓皇地躲避所有的熟人。

那天刚好妈妈不在家,不过就算她在家,我应该也不会告诉她。爸爸和他的朋友们在家里,于是我没有回房间,直接进了卫生间。

我在卫生间待了很久很久。我一边痛经,一边拉肚子,一边呕吐。

我不知道时间过了多久,等到我用纸巾垫在内裤里面,站起身来的时候,突然脚软摔了下去。等我再一次站起来,已经过了很久——我应该是晕过去了。爸爸的朋友们走了,我一点也不知道。

因为这一次来月经,我生病在家躺了一周。

老师带着全班的同学来看我,他们都觉得我是生了大病,而我第一次感受到了全班同学的关注,开心得飘飘然,却不敢说是因为来月经而导致的重感冒。


我再一次感受到月经带来的困扰,还是在小学阶段。有一次我们需要到隔壁村去统考,考试期间,我来月经了。

我没有任何准备,漏了一板凳的血。

当时坐的还是长条凳,板凳的另一头是一个男同学,我不确定他有没有发现,也不敢看他的反应,我只能一动不动地坐在那里,等到考完试,交了卷子,大家走出教室,我才站起来离开。

站起来后,我看到自己留在凳子上的痕迹,我想会有人去清理它,所以我自己仓惶而逃。

大家都走在回村的路上,我远远地跟在最后面。那条路如此漫长,像隔了一整个沙漠。

直到读高中的时候,有一次我因为痛经请假回宿舍,一位男同学看到了,就问我哪里不舒服。我小声地告诉他,我来“那个”了。

他大声地回我:“‘那个’是不是月经?”

他明显是故意要问我的,我感觉很尴尬,赶紧像他比了个“安静”的手势。

没想到他对我说:“这没什么的,很正常的事情,我们都知道。”

从他的反应中,我才第一次意识到,原来月经是再正常不过的生理现象。但为什么在我的记忆里,它的存在是如此的不正常?

我不敢去小商店,面对着男店主买卫生巾,不敢告诉他人我肚子痛是因为来月经。为什么不敢?因为在我生活的文化环境里,月经是不可说的。

我们经期不能拜神,不能祭祖。大人们一听到月经的话题,就立马掐断,并且表现出虔诚的、忏悔的、嫌恶的眼神,用这种眼神告诫初潮的少女们:“那个”是脏的,在神明面前,不要谈起。

于是一代一代的少男少女们,在这股神秘的力量下,不得不将对身体的好奇隐藏起来,学着大人一样露出嫌恶的眼神。在长大后,他们又如此教育新生的孩子……传统的思想就这样在我们心里扎根。

当然,我现在已经褪去了这种谈“性”色变的羞涩,能够科学地认识自己的身体。但我知道,少年时代的经历仍在我心里悄悄发挥作用。同样的经历也在不断影响着和我一样的女性,警告我们保持缄默。


请尊重原创,保护版权

本文为尖椒部落原创作品。欢迎转载,但请保留本段文字:转载自中国女工权益与生活资讯平台——尖椒部落(jianjiaobuluo.com)。并保留以下作者信息:

作者:美心
我是一个开始意识到我的性格特点中很多是被要求和规训的中年妇女。
发送
获取验证码
确定
恭喜您投票成功