留守儿童:在泪水中结束一生

宋石男 · 2015-06-11 10:24 · 腾讯新闻
摘要:在中国,灾难降临是那么容易,问责却那么艰难;灾难后的承诺是那么宏壮,兑现却那么渺茫!

读到这样的新闻,我感到悲伤,并为自己与他们生活在同一个国家却不曾为他们做过什么而羞愧。

2015年6月9日晚,贵州毕节4名留守儿童在家集体服农药自杀身亡。最大的哥哥13岁,最小的妹妹仅5岁。他们的父亲长年在外打工,母亲则被人拐跑。

毕节似乎是儿童被诅咒之地。

2012年11月,也是在毕节,5个男孩在冷雨夜躲进垃圾箱生火取暖,结果因一氧化碳中毒死亡。最大的13岁,最小的9岁。他们全都是留守儿童。

2013年12月,毕节5名儿童在放学路上被农用车撞死。城里的孩子放学有家长接送,他们放学只能自己走路回家。

2014年4月,毕节曝出小学生被教师强暴案,至少涉及12名女生,最小者仅8岁。受害女生大部分也是留守儿童。父母不在身边,被侵犯的她们长期隐忍,那不堪的屈辱痛苦,也无人倾诉。

我们的祖国是花园,但留守儿童的家园不是花园,而是荒原。荒原上,他们被闷死,被撞死,被强暴,或者再也无法忍受孤独与贫穷,集体服毒自杀。

服毒自杀的留守儿童的心境我们无法得知,但在新闻跟帖中,我读到一位乡村教师的留言,从中可以窥见更多留守儿童的处境:“我是在乡村教书的,这种单亲家庭不在少数,我教过一个学生,家里三姐妹,都是小学生,妈妈跑了,家离学校很远,每天上课都无精打采。开始我还说她怎么和没吃饭一样,而她总是低头,后来得知她每天中午走很远的路回家,如果家里的姐姐从亲戚那讨到米,就有饭吃,姐妹三人就会拿五角钱去买包辣条就着吃,有时回家没得吃就直接回学校。我知道以后那个心真是五味杂陈。可学校这样家庭的孩子不少,教得越久越感到无奈与心酸。”

这些留守儿童,就像黄灿然写的那样,总是在泪水中默默吞忍,从黑暗中来,到白云中去,从根茎里来却不能回泥土里去;在时光中注满怨恨,在痛苦中模拟欢乐,做砖、做瓦、做牛、做马,做那被制度阻隔的团圆梦,就是这样,在泪水中结束一生。

5少年闷死垃圾箱事件之后,当时的毕节市长信誓旦旦地说,他们会在全市范围内排查城乡留守儿童,对留守儿童建档管理,并逐步落实相关救助措施,实行县(区)长、教育局长、乡镇长、校长、村长(村委会主任)及家长“5加1负责制”。

信誓旦旦的口水未干,惨祸已接二连三。在中国,灾难降临是那么容易,问责却那么艰难;灾难后的承诺是那么宏壮,兑现却那么渺茫!

毕节留守儿童的悲剧,只是全国众多留守儿童命运的一个极端缩影。2013年全国妇联发布的《中国农村留守儿童、城乡流动儿童状况研究报告》指出,中国农村留守儿童数量超过6000万,城乡流动儿童规模达3581万。也即是说,有近亿儿童,或在异乡为异客,或在故乡为异客。无论在城市还是农村,他们都不能拥有一个完整而温暖的家。尽管联合国《儿童权利公约》明确规定,儿童“享有拥有家庭的权利”、“与家人团聚的权利”、“有权受到父母良好的照料”,而中国加入该项公约已有23年。

如何破解留守儿童这个存在已久的困局?多年来也有不少谈士谏言,比如农民工带薪休假,比如政府给予一定财政补贴,比如督促农民工承担起儿童监护责任等等。我觉得都是皮相之言,有些说法甚至近似于晋惠帝的“何不食肉糜”。

留守儿童问题的根源,在中国畸形的城乡二元结构与不平等的权利格局。中国大城市比重太高,资源与机会几乎都集中在大城市,缺乏中级城市,小城市增长缓慢,甚至谈不上增长。地域分布也不平衡,全国城市化主要偏向沿海地带发展,各省则以该省的政治中心省会为重心发展。美国社会学家杨庆堃多年前就说过,等级失衡的城市布局无助整个社会的现代化,失去城市化推动现代化的作用,以至于中国的大城市近乎资本主义世界之摩登,农村则依然旧我是原始的世界。

倘若农村真是原始的世界,留守儿童都还不至于如今日这般凄凉。城市对农村是侵略与掠夺的关系,城市的丰乳肥臀是吸了乡村的血才长成的。如今乡村的社会生态链可说已经断掉,不要说四世同堂,就连老中青幼的基本结构都无法保全。壮年人走了,留下老弱病残,乡村如何不凋残?

乡村之所以凋残,还因为乡民对自己的命运根本没有决定的能力。土地是否流转,新型城镇化如何建设,乡民都没有批评的权利,更别说政治参与了。没有自治权利与自治能力的乡土,注定只能凋残。而留守儿童,只是乡村凋残中一道最为触目惊心的伤口而已。

乡村被破坏和遗弃,一切利益都被集中到大城市。所有野心家都费尽心机为自己寻找出路,其余的人则死气沉沉。个人迷失在违反自然的孤立状态中,只是生活在急速变化的现在,像原子一样被抛撒在繁华或荒凉的土地上。而留守儿童,就是原子化人群中最孤苦可悯的一个标本。

腾讯新闻客户端特约评论员:宋石男


精选评论

刘凯

9小时前

破解留守问题很简单,取消户籍制度,父母在哪里打工孩子就可以在哪里完成免费的九年义务教育,支持的顶起

A 凌云仙子

9小时前

不知农村为什么要生那么多,真的以为多子多福吗?如此我国生态真会失去平衡,看到印度那么多人且脏乱差就恶心,不想中国也是那样。

涓涓细流

9小时前

我是一名乡村教师,还是代课的,我今年32岁,已经在乡村代课13年了。经常看到新闻里报道留守儿童的新闻,这些留守儿童真的很可怜。在我代课的13年里,我一直尽自己最大的努力在帮助他们,希望他们能感受到一点点的温暖,让他们觉得这个世界上还有人在关心他们,关注他们。我希望大家所喊的关注留守儿童不是一句口号,而是真真正正的去关心他们,帮助他们。不管在生活上的还是心理上的,只有这样才能真正的让他们健康快乐的成长。作为一名代课老师,我的能力真的有限,工资很低但我已经尽力了,我希望社会有爱心的人士能到乡下去走走看看,当你亲眼看到他们真正的生活环境,你才会明白一切。

全文

熊坤

9小时前

说多了都是泪,我就是留守儿童过来的,现在城市里打工累死也不敢把自己孩子放回农村再当留守儿童,在城市里上学又成了难题,去他妈的各种证件。

阳光

9小时前

【爸爸去哪儿】到底是在炫耀星二代的娇贵幸福?还是在摧残留守儿童的心灵?对于六七千万留守儿童而言,他们不奢求像星二代一样娇滴滴的问"爸爸去哪儿",他们最卑微的愿望就是"爸妈回家吧"!那些廉价笑声的背后,又怎能掩饰得住这么多留守儿童的伤痛与孤独!!!

人文

9小时前

评论一针见血,一语中的!我从小在农村长大,即使在集体经济时代,那时虽然贫困,但饭还是有吃的,父母兄弟是在一起的,书是有读的,而且教育质量还不错就医很便宜,蓝天碧水。可如今,农业面源污染,鱼虾绝迹,学校破败,质量低劣,医疗落后,价格昂贵,偷盗横行,赌博昌盛,一派萧条且畸形!根源在于:成城市的浮华吸食了三农的血液!

全文

Steven_Tang

8小时前

计划生育,对他们来说其实是一种帮助。如果不能给孩子一个基础的物质条件,就不要让他来到这个世上受苦。现在相当一批城市居民已经自觉不再要孩子,如何让农村百姓也意识到这一点呢?

Steven_Tang

8小时前

要改变中国传统的无后为大观念,生孩子要量力而行。随着科技进步,劳动力将被机械化大量取代,就业规模会越来越小。不育过少育才是有良知的人。

无言

8小时前

高物价,住房,养老没着落,普通打工的那点工资免强能维持生活,还要身体好,不能生病,一个家庭只要有一个生大病的这个家可以说完了,因为根本治不起!有的人说为何不把孩子带在身边,其实谁都这样想,即使教育免费,因为还有大部分的人根本养不起!这样的问题只是新闻上说说而已,现在根本解决不了,也许若干年,或者政制回炉。



延伸阅读:

贵州4名留守儿童疑在家农药中毒身亡,父亲在外打工联系不上

1430713462590869.png

发送
获取验证码
确定
恭喜您投票成功